Prendersi cura dell’attrezzatura

Venti minuti la sera in cui torni a casa, ed è l’abitudine di maggior valore di tutta la materia. Tutto il resto di questa guida è una conseguenza del saltarla.

1. 1

   Svuota lo zaino del tutto, lo stesso giorno

   Ogni tasca, compreso il coperchio di cui ti dimentichi. Roba bagnata in uno zaino chiuso è muffa in tre giorni, e il cibo lasciato in una tasca del coperchio è il motivo per cui nel ripostiglio ci sono i topi.

2. 2

   Asciuga la tenda, camera e telo separati

   Montala in giardino se puoi, oppure stendi il telo su una ringhiera. È asciutta quando sono asciutti cuciture e angoli, non quando un pannello sembra asciutto.

3. 3

   Tira fuori il sacco a pelo dalla sua sacca

   Appendilo per un giorno in un posto arieggiato perché perda l’umidità che ti ha preso durante la notte, poi conservalo non compresso. Non lasciarlo mai in una sacca di compressione tra un’uscita e l’altra.

4. 4

   Apri il materassino e lascialo disteso

   Valvola aperta, srotolato, in un posto dove possa asciugare dentro. L’umidità del tuo fiato entra in un materassino gonfiabile ogni volta che lo gonfi, e resta lì finché non la fai uscire.

5. 5

   Sciacqua la sabbia via da cerniere, archetti e picchetti

   Acqua dolce, una spazzola morbida, e asciutti prima di essere riposti. La sabbia distrugge le cerniere; il sale e l’umidità corrodono le sezioni di alluminio degli archetti.

6. 6

   Annota che cosa si è rotto o ci è andato vicino

   Il picchetto piegato, la cerniera che si inceppa, il materassino che hai rigonfiato alle tre di notte. La riparazione che fai a ottobre costa poco; il guasto che scopri un venerdì sera di aprile no.

7. 7

   Conserva tutto asciutto, sciolto e lontano dal sole

   La luce ultravioletta è il modo più rapido di distruggere il nylon, e un’imbottitura che deve gonfiarsi odia stare schiacciata. Caricare lo zaino racconta come rimetterci tutto dentro.

Un sacco a pelo non isola con la sua imbottitura. Isola con l’aria ferma che l’imbottitura trattiene, e quanto è grande quel volume d’aria dipende da quanto l’imbottitura riesce a gonfiarsi. Tutto ciò che riduce quel volume in modo permanente ha ridotto in modo permanente il calore del sacco, e non c’è modo di rimetterlo a posto.

A distruggerlo sono due cose. La prima è la compressione prolungata: tenuta schiacciata per mesi, l’imbottitura non si riprende del tutto. La seconda è lo sporco, perché i grassi della pelle penetrano nei fiocchi di piuma, li appesantiscono e impediscono loro di aprirsi. Sono due cose evitabili, ed è per questo che un sacco di quindici anni tenuto bene può rendere più di uno di cinque anni trascurato.

• Conservalo non compresso, nella grande sacca di cotone o di rete che ti hanno dato, oppure appeso in un armadio. La sacca di compressione serve per camminare, non per le altre cinquanta settimane.
• Usa un sacco lenzuolo. Di seta o sintetico, prende lui il sudore e i grassi al posto del sacco a pelo, e si lava con un bucato normale.
• Arieggia il sacco dopo ogni uscita prima di riporlo, e non metterlo mai sottovuoto per guadagnare spazio.

Quasi tutti lavano il sacco a pelo troppo di rado. Un sacco che non si gonfia più spesso non è consumato, è solo sporco. Lava più o meno una volta a stagione un sacco usato spesso.

Piuma

Usa un detergente specifico per piuma, mai il detersivo normale: il detersivo toglie alle piume i loro oli naturali e lascia residui che trattengono acqua. Ciclo delicato e freddo, lavatrice a carica frontale senza agitatore centrale, e almeno un risciacquo in più — il sapone rimasto è la ragione principale per cui poi un sacco non si gonfia. Sostieni tutto il sacco mentre lo tiri fuori: la piuma zuppa è pesante e i setti interni sono di tessuto leggerissimo.

L’asciugatura è la parte lunga, ed è dove la gente molla. Asciugatrice alla temperatura più bassa con qualche pallina pulita, aspettati ore e non un ciclo, e apri con le mani i grumi mano a mano. È asciutto quando non c’è più nessun grumo denso da nessuna parte, non quando l’esterno sembra asciutto.

Sintetico

Più semplice e più tollerante: un detergente liquido delicato, ciclo freddo e delicato, un risciacquo in più, poi asciugatrice a temperatura bassissima o steso in piano all’ombra. Qui il rischio è il calore, non il sapone, perché le alte temperature deformano le fibre e una fibra deformata non si gonfia. In ogni caso leggi prima l’etichetta: gli 87 sacchi a pelo di questa lista vengono da 25 marche con istruzioni davvero diverse.

Una tenda riposta umida è il modo più comune in cui si distrugge un pezzo di attrezzatura costoso. La muffa cresce in pochi giorni dentro una sacca al caldo, macchia il tessuto per sempre e accelera la degradazione della spalmatura impermeabile. Le spalmature in poliuretano si degradano per idrolisi — reagiscono con l’acqua nel tempo, più in fretta se fa caldo — e il risultato è quel telo appiccicoso, che si sfoglia e sa vagamente di aceto, che tutti riconoscono e nessuno sa riparare. Impacchettare una tenda bagnata per tornare a casa va bene; lasciarla impacchettata no.

• Conservala sciolta, stipata invece che arrotolata sempre sulle stesse pieghe. Piegare ripetutamente lungo le stesse linee consuma la spalmatura, ed è lì che un telo prima o poi perde.
• Monta gli archetti dal centro verso l’esterno invece di lasciare che l’elastico li faccia scattare insieme. Lo scatto scheggia gli innesti e allunga l’elastico, ed è il motivo per cui una tenda vecchia non sta più dritta.
• Tieni la sabbia fuori dalle cerniere e non forzarne mai una. Se si impiglia, torna indietro invece di tirare più forte. Un cursore consumato che non richiude più i denti dietro di sé di solito si può sostituire da solo.
• Tendi bene i tiranti, e non lasciare una tenda montata in pieno sole per settimane. Quasi tutti i danni alle tende sono danni da vento su un montaggio fatto male, e la luce ultravioletta è ciò che alla fine fa strappare un telo come carta. Scegliere la tenda dice quali forme perdonano un montaggio mediocre.

Le cuciture sono l’altro lavoro. Quasi tutte le tende arrivano nastrate; alcune, in particolare i ripari ultraleggeri siliconati, arrivano non sigillate e si aspettano che sia il proprietario a sigillarle. Scoprilo prima della prima notte di pioggia e non durante, e abbina il sigillante al tessuto: a base di silicone per il nylon siliconato, poliuretanico per le spalmature in poliuretano. Quello sbagliato non aderisce e si stacca a strisce.

Dei 63 materassini qui, 46 sono gonfiabili e 9 autogonfianti: 55 cose che di notte possono sgonfiarsi. Gli 8 tappetini di schiuma no, e quell’affidabilità è una parte vera di quello che hanno da dire. Porta con te il kit di riparazione arrivato con il materassino.

1. Controlla la valvola. Un materassino che si ammorbidisce piano è più spesso una valvola appoggiata su un granello di sabbia, o un tappo allentato, che un buco.
2. Gonfialo duro e ascolta sezione per sezione, vicino all’orecchio. Se non basta, bagnati il dorso della mano e passala sulla superficie, oppure usa acqua saponata e guarda se fa bolle.
3. Segna il foro nel momento in cui lo trovi. Trovarli due volte è difficilissimo.
4. Pulisci e asciuga la zona, poi applica la toppa adesiva con tutta la pressione che riesci a fare e per tutto il tempo che riesci a sopportare, sotto un peso per la notte se la piazzola lo consente.
5. Tratta una riparazione sul campo come provvisoria e rifalla a casa, dove l’adesivo può indurire per un giorno intero.

A casa, immergi il materassino sezione per sezione in una vasca e segna ogni perdita: spesso ce n’è più di una. Pulisci con una salvietta all’alcol, usa un vero adesivo poliuretanico da riparazione con la toppa del produttore, e lascialo disteso sotto un peso per tutto il tempo di indurimento indicato sul tubetto. È perché si ha fretta con l’indurimento che le riparazioni cedono una seconda volta.

La delaminazione è l’eccezione. Quando i legami interni cedono, il materassino sviluppa una bolla, e dall’esterno non c’è nulla da incollare. È un difetto di fabbricazione e non un pezzo che si consuma, quindi è una conversazione da garanzia, e molte marche la trattano proprio così. Il valore R dei materassini spiega che cosa stai proteggendo.

Sii chiaro su che cosa stai riparando. In un tessuto impermeabile ci sono due cose insieme: una spalmatura che impedisce all’acqua di passare, e un trattamento idrorepellente durevole sulla faccia esterna che fa perlare l’acqua e la fa scivolare via. Lo stesso prodotto non risolve entrambe.

Ravvivare l’idrorepellenza ripristina la repellenza esterna, e vale la pena farlo: un telo che ha smesso di perlare si imbeve, si appesantisce e dà freddo. È un prodotto da immersione o da spruzzo, di solito attivato da un calore dolce, e chiunque può usarlo in mezz’ora. Quello che non fa è ripristinare una spalmatura che ha ceduto. I valori di colonna d’acqua di questa lista — da 1.200 mm a 5.000 mm sui teli esterni, mediana 2.000 mm — descrivono la spalmatura, e nessuno spray rimette quei millimetri una volta che si sta sfogliando.

• Lava prima di ravvivare l’idrorepellenza. Lo sporco impedisce al trattamento di aderire, e un tessuto sporco si imbeve più in fretta qualunque cosa ci metti sopra.
• Usa un detergente tecnico e non il detersivo di casa su qualunque cosa sia impermeabile o imbottita. I residui di detersivo attirano l’acqua, che è esattamente il risultato sbagliato.
• Gli zaini vogliono un risciacquo, una spazzola morbida e un’asciugatura all’ombra. Non lavare in lavatrice uno zaino con telaio, e già che ci sei controlla le cuciture della cintura e le fibbie.

Alcuni di questi lavori sono facili, e il prezzo del negozio è quasi tutto manodopera. Altri sono da specialisti, e provarci è il modo in cui un oggetto riparabile diventa un oggetto morto.

La regola generale: fai da solo il lavoro di superficie, e paga per qualunque cosa comporti cucire attraverso uno strato impermeabile o aprire una camera imbottita. E conserva gli scontrini. Diverse marche di questo catalogo offrono garanzie lunghe sui difetti di fabbricazione, e una delaminazione precoce, una cucitura che cede o una cerniera che si rompe di solito sono esattamente quello.