Le poids de base, et alléger sans perdre la sortie

Le poids de base, c’est tout ce qui est dans ton sac et dessus, sac compris, moins ce que tu consommes : la nourriture, l’eau et le combustible. Rien d’autre n’en est exclu. La tente en fait partie. Le sac de couchage, le matelas, le réchaud, les chaussettes de rechange, le livre, les sacs de rangement et la trousse de secours aussi.

Cette définition n’est pas arbitraire. Les consommables varient avec la longueur de la sortie et avec l’espacement des points d’eau : les inclure rend deux sorties incomparables. Le poids de base est la part de la charge qui est une propriété de ton matériel et non de ton itinéraire, et c’est ce qui en fait le seul chiffre qui dise quelque chose de tes choix.

• Poids de base : le sac et tout ce qu’il contient, moins la nourriture, l’eau et le combustible.
• Consommables : la nourriture, l’eau à 1 kg le litre, et le combustible. C’est ce qui change d’un jour à l’autre.
• Poids total du sac : le poids de base plus les consommables. C’est ce que tu soulèves réellement le premier jour.
• Poids « skin-out » : le poids total du sac plus tout ce que tu portes sur toi et dans les mains.

La dispute porte sur la frontière. Le poids porté sur soi est conventionnellement exclu : la même veste compte pour zéro si tu la portes en sortant de la tente et pour plusieurs centaines de grammes si tu la ranges. Des bâtons dans les mains sont gratuits. Un appareil photo autour du cou est gratuit. C’est un vrai trou, et c’est pour ça que les poids de base annoncés sur les forums et les fiches produits ne comparent pas toujours la même chose.

Les seuils que l’on cite sont des conventions, pas des normes : on appelle en général « ultraléger » un poids de base sous environ 4,5 kg et « léger » sous environ 9 kg, et aucun organisme nulle part ne définit l’un ou l’autre. Prends-les comme du vocabulaire, pas comme des objectifs. Le chiffre qui compte est le tien, mesuré de la même façon à chaque fois, pour qu’un changement de matériel apparaisse honnêtement.

Les quatre grosses pièces sont le sujet. Tout le reste de ta liste se compte en grammes ; celles-là se comptent en kilogrammes. Les étendues ci-dessous sont les vraies, prises sur les 313 articles de ce catalogue, et elles sont assez larges pour que quatre choix de produits décident du caractère de ta charge avant qu’un seul vêtement soit rangé.

Neuf virgule sept kilogrammes d’écart, en quatre décisions. Voilà l’argument honnête pour se soucier du poids, et il vaut bien mieux que n’importe quel nombre de grammes économisés sur les couverts. C’est aussi pour ça que le poids est l’axe sur lequel le catalogue trie chaque liste : à l’intérieur d’un poste, c’est ce qui sépare des produits par ailleurs semblables. Il n’en découle pas qu’il faille acheter la colonne de gauche — lis la section suivante avant de faire quoi que ce soit de ce tableau.

Le coin à 1 500 g de ce catalogue n’est pas une version allégée du coin à 11 200 g. C’est une autre sortie. Le sac de couchage de 400 g se situe à l’extrémité chaude d’une liste dont les températures de confort ISO 23537 vont de +15 °C à −28 °C. Le matelas de 60 g est une mousse à cellules fermées, près du bas d’une plage de valeurs R ASTM F3340 qui monte jusqu’à 8,5. La tente de 540 g est un abri minimal, dans une liste dont les double-toits vont de 1 200 mm à 5 000 mm de colonne d’eau. Mets ces trois-là ensemble et tu obtiens un excellent kit de juin et un kit de février réellement dangereux.

Une bonne partie de ces 9,7 kg n’est donc pas du superflu. C’est de la chaleur, de l’imperméabilité et la capacité de dormir malgré la météo. Du poids coupé au mauvais endroit ne donne pas un sac plus léger, il donne une saison plus courte. Le froid par en dessous est la façon classique dont ça tourne mal, parce que c’est celle qu’on ne voit pas venir — les valeurs R des matelas explique pourquoi le matelas compte plus que son poids ne le laisse croire, et les températures de confort des sacs de couchage explique ce qu’une température de confort promet et ne promet pas. Aucun de ces deux chiffres n’est une garantie de survie.

Il y a une seconde limite, et elle est dans le sac à dos. Les fabricants annoncent une charge maximale confortable, et sur les 80 sacs d’ici elle va de 10 kg à 30 kg. Ce chiffre suit l’armature et la ceinture ventrale, donc les sacs les plus légers sont en bas de l’échelle : un sac sans armature de 500 g n’est pas un sac d’expédition de 3 000 g que quelqu’un aurait allégé. Coupe le poids du sac en dessous de ce que la charge exige et le poids ne disparaît pas, il passe sur tes épaules. Faire son sac décrit l’effet que ça fait et comment le repousser.

Les listes de choses à jeter ne servent à rien, parce que deux personnes ne portent jamais le même matériel pour les mêmes raisons. Une méthode, si. Celle-ci prend une soirée une fois, puis quelques minutes après chaque sortie.

1. 1

   Prends une balance qui affiche les grammes

   Une balance de cuisine couvre tout ce que tu possèdes sauf le sac chargé ; un pèse-bagage bon marché s’en charge. Les estimations ne valent rien : les gens se trompent systématiquement sur les petits objets denses, et se trompent dans le sens qui les arrange.

2. 2

   Pèse chaque objet une fois, et note-le

   Un tableur, un fichier de notes, n’importe quoi que tu puisses trier. Une ligne par objet en grammes, y compris le sac de rangement dans lequel il vit et le sac à dos lui-même. C’est la seule étape fastidieuse, et tu ne la refais jamais — tu ne fais que modifier des lignes.

3. 3

   Trie du plus lourd au plus léger et regarde les dix premières lignes

   Les quatre grosses pièces seront près du sommet, et c’est en haut de la liste que se joue tout vrai changement. Sous la dixième ligne, c’est une erreur d’arrondi sur laquelle tu peux passer une soirée entière sans rien changer à ta journée.

4. 4

   Après la sortie, annote chaque ligne

   Utilisé tous les jours, utilisé une fois, jamais sorti du sac. Fais-le le soir où tu déballes, tant que tu te souviens. Trois sorties comme ça et le schéma cesse d’être une affaire d’opinion.

5. 5

   Coupe dans cet ordre : l’inutilisé, le doublon, puis les quatre grosses pièces

   Ce qui n’est jamais sorti part en premier et ne coûte rien. Les doublons partent en second — deux couteaux, trois briquets, une batterie externe pour un téléphone dont tu ne t’es pas servi. Seulement ensuite, envisage de remplacer une des quatre grosses pièces, et seulement quand le remplaçant fait le même travail dans les conditions où tu marches vraiment.

6. 6

   Chiffre chaque remplacement aux 100 g gagnés

   Les sacs à dos vont ici de 60 € à 500 €, les tentes de 130 € à 1 250 €, les sacs de couchage de 35 € à 1 150 € et les matelas de 30 € à 280 € : une version plus légère de quelque chose est rarement un petit achat. Diviser la différence de prix par les grammes gagnés transforme une envie vague de mise à niveau en un nombre comparable, et ça montre en général qu’un poste vaut bien mieux que les autres. Combien dépenser va plus loin sur les endroits où l’argent rapporte.

7. 7

   Repèse, puis n’y touche plus d’une saison

   Change quelques choses et va marcher avec. Les décisions de matériel prises dans une pièce sont des paris ; la sortie est l’épreuve, et l’étape d’annotation est la façon d’en lire le résultat.

Le kilo le moins cher à perdre est presque toujours celui que tu portais par habitude plutôt que par décision. Il ne coûte rien, il ne demande aucun achat, et il est assis dans les dix premières lignes de ta liste, avec l’air d’une nécessité parce qu’il a toujours été là.

• L’eau que tu as portée en passant devant un ruisseau. Un litre, c’est exactement un kilogramme : trois litres portés en travers d’une vallée qui contient une source fiable, c’est le kilo le plus facile que quiconque ait jamais posé. C’est aussi la coupe dont l’échec est le plus grave, alors prépare-la sur la carte d’abord : c’est une décision de planification, pas un pari optimiste.
• Les sacs de rangement. Un jeu complet pèse vraiment, et la plupart existent pour organiser un sac qui se remplirait mieux sans eux. Le sac étanche du sac de couchage reste.
• Les vêtements emportés pour une version de la sortie qui n’aura pas lieu. Une tenue pour dormir, une couche isolante, une imperméable. Le troisième t-shirt n’a jamais sauvé personne.
• Les outils, piles et appareils en double, et le chargeur de l’appareil que tu as laissé à la maison.
• Les emballages : la nourriture hors des boîtes et dans des sachets, une quantité de combustible transvasée plutôt qu’une cartouche pleine, et le mode d’emploi papier livré avec le réchaud.

Une fois le poids d’habitude parti, acheter du poids en moins sur les quatre grosses pièces est la seule route qui reste, et c’est la chère. Si tu en es là, commence par le poste au pire rapport grammes/euro sur ta propre liste, plutôt que par l’objet qui t’agace le plus.